11：病院
「親父！
親父っ！」
正巳の声だ。
「母さんすぐ来て！ 親父が！ 親父が起きたよ！！」
なんだ…。五月蝿い。正巳の声か？
「あなた…」
うるせーな、何泣いてんだよ。正巳、大きな声出すな。頭に響く。なんだ、ここは…。俺は何してる？
「親父、聞こえるか？ 親父…」
「…るせーよ…」
「うるせーじゃないんだよ、親父。もう2日間も寝たままだったんだぞ！」
何言ってんだ。寝たまま？そうだ。負けたんだ。試合に負けたんだ。俺はスタジアムのベンチで寝ちまったのか？
「よかった。母さん、親父が起きたよ。聞こえる？」
「さ…から…。…るせー…って、いっ…だよ…」
ぎゃあぎゃあ、ぎゃあぎゃあ、騒ぐな、うるせー。頭が痛い。喉が痛くて声が出ない。いったい俺はどうしちまったんだ。
「あなた、救急搬送されたのよ、覚えてる？ サッカーの試合の応援に行ったのは覚えてる？」
「母さん、いいよ。俺が説明するから、落ち着いて…」
ちくしょう。うるせーな。大きな声出すな。
「正巳。水…。水くれ…」
なんだこりゃ！？ものすごい、し、沁みる…。身体中が干からびているようだ…。
なんで俺が病院にいるんだよ。救急搬送？冗談じゃない。救急搬送なんてされた覚えはない。なんで病院にいるんだ？
「俺は救急搬送なんかされていない…」
「やっぱり覚えてないのね」
「親父はサッカーの試合の観戦に行ったんだけど、スタジアムのゲート広場で心筋梗塞で倒れて、救急車で病院に運ばれたんだよ」
確かに、運ばれていた運の悪いヤツがいたが、それは俺じゃない。
「スタジアムのゲート広場のところで心筋梗塞で倒れたの、覚えてないの？」
「小僧につまづいて転びはしたが、心筋梗塞でなんて倒れてない」
試合のあと、ベンチで座っているときか…。ベンチに座ってからは…。
思い出せない。
何も覚えていない。
試合のあと、ぶっ倒れたのか？
「ここは病院なのか？ 何が起きてる？ さっぱりわからん」
「夕方頃だよ。救急隊員の人から連絡があって、母さんとすぐに病院に駆けつけたんだよ」
「夕方？」
「そうだよ、夕方。試合が始まる前だよ。それで病院に駆けつけたら、もう大変だったんだ。即、手術だよ。もしかしたら命が危ない状態で、このまま起きないかもって思っていたんだよ」
「若いお兄さんがあなたに付き添って救急車に乗ってくれたの。命の恩人よ」
クソッ！ 馬鹿な、そんなことあるわけない。俺は救急搬送なんてされていない。いったい何が起きてるんだ。
著者コメント
2026年4月連載開始、全12章あります。
感想・コメント残していただけるととても励みになります。
是非、楽しんでいってもらえたらと思います。
応援よろしくお願いします。
コメント